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Die beiden ſehen ihn rieſengroß gegen den Nacht- 
himmel über die Widde wandern. Und iſt Braak weiter⸗ 
gegangen, fo arbeiten die Jungen aufs neue und ver⸗ 
arbeiten einen Gedanken zwiſchen den Fäuſten, den einen, 
den Janus endlich auch jagt: „Du Kriſt, er hat eine Un⸗ 
ruhe im Leibe! Weißt du, ich glaube, er fing hier an auf 
dem Holm, um Ruhe zu bekommen!“ 

„Ja“, ſagt Kriſt, „ich finde, er ſieht immer aus, als 
ſuche er etwas, was er verlor. Solange ich ihn kenne, iſt 
es mir ſo.“ 

„Ja, die Ruhe ſucht er!“ ſagt Janus, und er bekommt 
Kräfte, daß er eine große Steinplatte in die Fäuſte nimmt 
und in den Mörtel fallen läßt — eine ſo große, bei der 
er ſonſt vielleicht geſagt haben würde: „Komm, Kriſt, pack 
an, hilf mir!“ 

Und iſt Braak über die Widde hinaus und kommt an 
den Süderſtrand, ſo ſtehen Magnus und Thorvald im 
Dunkel und warten auf ihn. Sie gehen eine Weile mit» 
einander dem Hafen zu. Dann jagt Magnus: „Braaß ich 
bleibe!“ Und ſonſt fällt kein Wort mehr, 
Schlaf kommt. 

Glaube ja keiner, daß er Braak kennt, wenn er ihn ſo 
des Abends ſah. Am nächſten Morgen iſt er friſch und 
guter Dinge und wirft den kleinen Chriſtian für ein paar 
kecke Worte halbnackt ins Waſſer. Und ſchreit der und klagt 
um die trockene Hoſe — dann zieht Braak die ſeine aus 
und ſpringt Chriſtian nach. Wenn er ſich von Thorvald 

‚einen Eimer Waſſer über den Kopf gießen läßt, ſingt er 

f ie trotz allem Pruſten, und alle verſtehen noch, was er 
ingt: 

ö „Der Mönch, ging durch die Felder, am langen 

Sommertag; was treibt er denn jo lange? — Ach ja, ach 
ja, ach ja.“ 

Da blinzelt Braak ins Waſſer und ſingt weiter: 

„Er pflücket an den Roſen und manchmal eine Beer, 
und ſammelt Krauſeminzen für ſeines Herzens Schatz!“ 

„Braak, Braak!“ ſchreit Chriſtian, der ſich die trockene 
Hoſe anzieht, „an wen denkſt du denn?“ Und Braak pruſtet 
und ſchimpft über das kalte Waſſer und ſingt: 

„Und das Mönchlein breitet aus ſeine Kappe, ſo blau, 
und bittet ſchön Jungfrau: Komm, knie darauf!“ 

„Komm, falla daridiralla!“ ſchreit er und 
Chriſtian umfaßt, über's ganze Deck. 

„Sankt Hans!“ ruft Chriſtian, und ſein borſtiger Bart 
ſträubt ſich wie ein Igelpelz. „Junge, das Feuer“, murmelt 
er, und will keinem ſagen, wieviel Holz nun eigentlich 
oben auf der Widde verſchwunden iſt. „Hoffentlich bleibt 
es klar“, ſtöhnt er. „Sie ſoll es ja doch ſehen!“ 

„Tröſte dich, Chriſtian, ſie ſieht es dir zuliebe, auch 
wenn es nicht brennt“, ſagen ſie. 


tanzt, 


bis daß der 


Heute iſt der letzte Tag, daß ſie alle zuſammen an 
Hanns Jenſens Haus arbeiten. Morgen ſollen nur zwei 
oder drei dort oben ſein. Magnus, Janus und Kriſtoffer 
werden wieder fahren. Wenige Tage ſpäter kommen ſie 
zurück. Magnus ſchon mit einer Laſt Erde im Ballaſt und 
allem andern, was notwendig iſt, als Decklaſt. Janus und 
Kriſtoffer bringen ihre Setzboote mit. Einige ſollen dann 
fiſchen, die meiſten aber weiterbauen und Gärten, kleine 
Gärten für das Frühjahr anlegen, damit ſie etwas Gemüſe 
ziehen können, um das Eſſen billig und abwechſlungsreich 
zu halten. Aber dafür — dafür werden ja die Frauen 
ſorgen; Kirſten Jenſen, die jetzt bald kommen wird. 
Späterhin ſoll Jens an Land, allein, und zu zweit wird 
er wiederkommen. Chriſtian der große und Chriſtian der 
kleine werden es ebenſo machen. Thorvald? — Thorvald 
hat es nicht ſo eilig. Der hat zunächſt etwas anderes vor. 
Davon weiß nur Braak. In Rönneby, in Schweden, gibt 
es manchmal billig alte Quaſen zu kaufen, und danach will 
Thorvald ſich umſehen. Er hat mit Braak über das Geld- 
verdienen geſprochen, mie ſie alles, was fie fiſchen, zu Geld 
machen könnten, und am Ende ſind ſie beide auf den Kauf 
einer Quaſe verfallen und haben Großes vor. Mit dem 
Heiraten iſt es Thorwald eben nicht ſo eilig. Der große 
Chriſtian muß ſich wohl entſchieden haben, denn er ſpricht 
ganz offen davon, und der kleine kann ihn nicht mehr mit 
ſeiner Unentſchloſſenheit necken. Bei Jens iſt alles ſicher. 
Sie wohnt in Balkenmölle; das iſt bei gutem Wind immer⸗ 
hin zwei Tage und eine Nacht Fahrt. Mehr verrät Jens 
nicht. Aber Braak weiß, daß Jens viel mehr Geld hat, als 
ſie alle zuſammen, ja, wohl zehnmal mehr. Woher er es 
hat? Jens erzählt ab und zu Geſchichten, die man glauben 
kann oder, wenn man will, auch nicht glauben kann. Mär⸗ 
chenhafte afrikaniſche Könige kommen darin vor, mit denen 
er ſich geduzt und mit denen er Pulk getrunken hat, die 
ihn reich beſchenkten; aber daß er nun wirklich Geld hat, 
will er über dieſen Geſchichten doch nicht wahrhaben. 


Janus und Kriſtoffer werden wohl noch etwas warten 
müſſen mit dem Bauen. Erſt ſollen ſie den andern helfen, 
und dann ſoll ihnen geholfen werden. Braak will es ſo. 
Vielleicht will er ſie noch einmal auf die Probe ſtellen. Er 
nimmt es überhaupt ſehr genau in allem, und manchmal 
könnte man denken, er hielte zu ſtark mit den Alten, den 
erſten, die mit ihm gingen. Aber nein, er weiß nur, was 
er ihnen dafür ſchuldig iſt, daß ſie damals mit ihm los⸗ 
zogen ins Ungewiſſe hinein. Am Vormittag des letzten 
Tages, da ſie fürs erſte zuſammen ſind, ſpricht er mit den 
beiden Chriſtians, mit Hanns Jenſen, Thorvald und Jens, 
ob es ihnen auch recht iſt, wenn Magnus, Janus und 
Kriſtoffer bleiben. Er ſagt, davon hätte er die Zuſage ab⸗ 
hängig gemacht. Sie alle freuen ſich darüber und ſagen ja. 
Aber die Bedingungen verhehlen ſie auch nicht. Es ſind 
dieſelben, die Braak ihnen ſchon machte. Wenn nun wieder 
ein neuer Mann auf den Holm kommt, wird er die acht 
fragen, und wenn nach ihm noch einer kommen ſollte, wird 
25 neun fragen. Und fo wird es am Ende noch ein kleiner 

hing. 


Ja, Braak hat an vieles zu denken. Die andern wiſſen 
es, aber darum leben fie nicht viel unbekümmerter. Aber 
fte fügen ſich darin, was Braak für ſie erdacht hat Sie 


gaden die Folgſamken, die man auf dem Lande Behorfarn- 
keit nennt; auf dem Holm kommt fie aus dem Vertrauen. 

Ja, ja, es liegt noch vieles vor ißnen. Und wenn fie 
über die Zukunft ſprechen, ſagt Braal desmal. „Wenn 
alle Löcher und Spalten mit Erde gefüllt und, daun haben 
wir Ruhe!“ Sie wiſſen, daß er es nicht wörtlich meint, ſie 
verſtehen aber, was er damit Sagen will, und denken an ihre 
Erde, die noch nicht auf dem Holm iſt. 

Wie Sankt⸗Hans⸗Abend hereingebrochen iſt, gehen ſie 
aus Hanns Jenſens Haus. Es iſt fertig für ſie, fertig für 
alle. Nun kann Hanns mit ein oder zweien den geringen 
Reſt machen. Einen Kamin wird er bauen, die Wände 
ſtreichen und das Gebälk. Dazu nehmen ſie einen Aufguß 
von Tang. Der bräunt und ſchützt gegen Fäulnis. Und 
dann mag Kirſten einziehen. Es wird gewiß eine große 
Feierlichkeit werden. Der große Ehriſtian iſt ſchon eine 
ganze Weile vor den andern zu den Booten gegangen. Mit 
einem Mörſer zerkleinert er jetzt Kaffeebohnen. Das iſt 
ja etwas ganz Beſonderes. Und wie ſie heimkommen, iſt 
das Getränk fertig. Sie waſchen ſich nur noch die Hände 
und ziehen ſich die Jacken an. Dann können ſie an Deck 
ſitzen, Kaffee trinken und in den ſchönen Sommerabend 
hinausträumen. Sie reden nicht viel. 


Und endlich iſt des kleinen Chriſtians große Stunde 
gekommen. Er ſchleicht voraus und die andern kommen 
langſam nach. Sieh, kaum ſind ſie an der Widde, da 
flammt das Feuer auch ſchon auf. Es praſſelt der Tang und 
zerſtiebt in Funken nach allen Seiten. Der Kien duftet in 
der ſtillen Luft. Wie ein Pflugſchar liegt der Holm dunkel 
in dem leuchtenden Meer, deſſen Strömung von Weſt nach 
Oſt geht und von glühenden Tropfen erfüllt iſt. 

Und Chriſtian ſpringt durch das Feuer und ſtrahlt 
ihnen entgegen wie die Zukunft ſelbſt! 

* 


Wenn Braak jetzt über den Holm wandert, hat er ein 
gutes Lächeln auf ſeinem Geſicht, und ſeine Augen ſuchen 
nicht mehr. Wenn er über den Holm wandert — und das 
geſchieht dann und wann, mag es ein Wetter ſein, wie es 
will —, jo beginnt er mit dem Aufſtieg am Hafen, wo er 
vielleicht nach den Booten geſehen hat. Er geht linker 
Hand zwiſchen den Felſen eine kleine Treppe hinauf. Dieſe 
Treppe haben ſie alle zuſammen in einer Sommernacht ge⸗ 
baut; alle — zwanzig Mann. Es war nicht zu Anfang, als 
ſie noch mit acht hier am Werke waren. Alſo: iſt er die 
Treppe hinauf, ſo muß er ſich rechts wenden. Einen kleinen 
Pfad geht er entlang, und gleich tauchen am Weſterhang 
ſchon die Hütten von Ezra, Sören und Andreas auf. Das 
ſind drei, die noch einſpännig fahren; ſie haben zuſammen 
ein großes und ein kleines Boot. Und alle drei ſtammen 
fie aus einem Dorf unten bei Due Odͤde, wo der Sand un⸗ 
fruchtbar und ein ſchlechter Strand zum Fiſchen iſt. Ihre 
Eltern haben dort mehr vom Strandgut gelebt, aber ihren 
Jungen paßt das nicht, und darum kamen fie hierher. Der 
der von ihnen hat eine Kate. Sie ſind die ſchweigſamſten 
Kerle des Sandſtrandes und der Dünen. Glaube keiner, 
daß ſie ſich des Abends beſuchten, auch wenn ihre Ein⸗ 
mann⸗Hütten nur wenige Schritte voneinander entfernt 
ſtehen. Nein, nein — jeder ſitzt vor ſeinem Haus und hat 
ſich eine Pfeife angezündet, ſieht in den Abendhimmel und 
klötert an ſeinem Garn herum, und geht dann zwiſchen 
den beiden ſchmalen Blumenbeeten umher, die er ſelbſt be⸗ 
ſtellt, ſagt dann und wann etwas vor ſich hin, was der andre 
verſtehen kann und nicht zu beantworten braucht. Wenn 
Braak vorbeikommt, bleibt er ſtehen und ruft: „Guten 
Abend!“ Und hinter den Büſchen und Tannen, die ſie ge⸗ 
gen den wütenden Weſtwind gepflanzt haben, ſagt es drei⸗ 
mal: „Guten Abend, Braak!“ Und wenn es wieder ſtill ge— 

worden iſt, geht Braak weiter. Er ſtellt ſich die drei ein⸗ 
ſamen blonden 
beeten vor und lächelt. — Jetzt geht er ſteil den Berg 
hinauf. Iſt er oben an der Widde, dann braucht er nur ein 
paar Schritte rechts zu gehen, und ſchon ſteht er vor 
Magnus’ Haus. Dort iſt er gern. Die Buben klettern in 
den Felſen umher, und Hilfen, Magnus’ Weib, ſteht mit 
einem kleinen Mädchen auf dem Arm vor der Tür und ſieht 
in den Abend hinaus. Magnus iſt immer bei ihr. Die 
beiden verſtehen ſich beſſer, ſeit ſie auf dem Holm ſind. 
Magnus hat einmal geſagt: „Sieh, Braak, hier auf dem 
Holm nimmt der liebe Gott einem die Hand und legt ſie in 
die andre.“ So lebt Magnus auch, Hand in Hand mit 


Rieſen zwiſchen ihren kleinen Blumen⸗ 


Hiftea, und ſo alt fie find — doch ſchon an die Fünfzig —, 
bei ihnen iſt es wie zu ZJugendzeiten. 

Hier an der Widde Ireffen ſich die Alten, die erſten, die 
auf den Holm kamen. Von hier aus iſt man gleich bei 
Hanns Jenſen, der recht ſtill geworden iſt, von hier iſt es 
ein kleiner Sprung zu Jens, dem großen Chriſtian, 
Krijtoffer und Janus. Ulla und Jens wohnen nun zu⸗ 
ſammen; Ull, Ulla aus Balkemölle! Das iſt das vergnüg⸗ 
teſte Paar auf dem Holm. Wenn es ganz ftill iſt, hört man 
die beiden bei ihrem Moro bis an den Hafen lachen. So 
laut, jawohl; dabei kann man nicht griesgrämig werden. 
Jens iſt wie ein kleiner ſchwarzer Zwerg um die große 
blonde Ulla und treibt Dönekens, daß ſie ſich die Hände in 
die Hüften ſtemmen muß. Der große Chriſtian iſt trocken 
und bedächtig, wie er immer war. Mit ihm und ſeiner 
Minna geht alles ſeinen guten, ruhigen Gang. Bald wer— 
den ſie ein Kind bekommen, denken ſie, ganz beſtimmt 
wiſſen ſie es nicht, und darüber wird viel gelacht! Chriſtoph 
hat Yrſa und Janus Karen. Lange iſt es noch nicht her, 
und darum iſt eitel Wonne bei ihnen. Es ſind aber auch 
fleißige Leutchen, die da unten in der Senke wohnen. Sie 
helfen ſich immer noch, wo ſie können, und fiſchen zuſammen. 
Ihre Gärten ſind wohl mit die ſchönſten der ganzen Inſel, 
und ſie ſagen, das käme von ihrer Verwunderung, als ſie 
damals vor drei Jahren Blumenſamen ſammeln mußten 
für Braak, als ihre erſte Arbeit. Lauter kleine Tannen 
wachſen um ihre Häuſer, und einen kleinen Teich haben 
ſie auch. Wenn Braak bei ihnen angelangt iſt, öffnet ſich 
das Meer ſchon wieder nach Oſten, und nun muß er nord⸗ 
wärts gehen, um zum kleinen Chriſtian zu kommen, zu 
Chriſtian, der an des Schinkens Knochen wohnt. Man 
kann ſicher ſein, der kleine Chriſtian ſteht breitbeinig und 
gebückt im Garten und arbeitet bis in die Nacht hinein, 
wenn — er nicht gerade ins Haus gelaufen iſt, um Petrea 
zu liebkoſen; von den beiden kann es der eine ohne den 
andern kaum aushalten. 

Es geht eine tiefe Freude durch Braak. Er bleib! ein 
Weilchen ſtehen und wandert dann an ihrem Königsgarten, 
in der tiefſten Senke des Holms vorbei, weſtwärts und geht 
an neuen, ganz neuen Häuſern vorbei, in denen Peter 
Iverſen, Oluf, Jordan Peterſon, Erling, Mads und Lodvig 
wohnen; je zwei Mann in einem Haus. Es werden jchon 
neue Häuſer gebaut, ſo daß ſie bald heiraten können. Bald 
werden wieder neue Menſchen kommen, Akſel und weine 
Freunde, aus Hasle. Ja, es gibt Zuzug von allen Seiten. 
Das hatten ſie ſich nicht träumen laſſen, als ſie vor drei 
Jahren hier draußen im Meere anfingen! Vierundzwanzig 
Männer find fie nun, und manche von ihnen ſchon vers 

tratet, mit Kindern. Wo aber wohnen Braak und Thor⸗ 
vald? Ja, um dahin zu gelangen, muß Braak von den 
Häuſern des Jungvolkes wieder nordwärts einen Felſen⸗ 
pfad hinabgehen, immer dem grauen Strand entgegen — 
und unten, auf Rauhmarken, wie ſie das große Feld vor 
den Klippen nennen —, da ſteht ein Haus zwiſchen manns⸗ 
hohem Gebüſch, deſſen Zweige wie Haare nach Süden geweht 
ſind. Hier ſteht ein Haus, und ſei ſicher — Thorvald ſteht 
davor und wartet auf den Wanderer, der ſo lange über 
den Holm ging. 

„No?“ ſagt er kurz und leiſe, „da biſt du ja; komm, wir 
wollen eſſen.“ Wieder geht das gute Lächeln über Braaks 
Geſicht, ein Lächeln, das die Freuden dieſes Lebens ent⸗ 
deckt hat. Bald ſitzen ſie vor der offenen Tür in der Diele, 
das ſchwache, glutende Tangfeuer im Rücken, eſſen und 
ſchauen den Hang nach Süden hinauf und hören Hammer⸗ 
ſchläge und Arbeitslärm, der auch in der Dämmerung bei 
den Häuſern der Jungen nicht verſtummt. 

„Es war heute vor drei Jahren, daß Erik und Kriſt 
weggingen“, jagt Thorvald, ohne aufzuſehen. 

„Ich weiß — ich weiß ...“ 

„Wenn fie das noch miterlebt hätten ...“ 

„Ja, wenn ſie ...“ Und Braal ſteht auf, ſpült ſeinen 
Kump in einem Eimer ab. 

„Du willſt noch einmal fort?“ 

„Ja, an den Hafen!“ 

„Ich habe mit dir zu reden. 
gehen zuſammen.“ 

„Ich warte“, ſagt Braak und geht vor der Tür auf 
und ab. Thorvald ſieht ihn lang und hager in den Abend⸗ 
himmel ſtarren, in dem die erſten Sterne zu leuchten an⸗ 
fangen, ſieht ihn alles muſtern und alles erforſchen mit dem 
Blick ſeiner Jugend, der kein Ende kennt, nur immer 


Warte ein wenig, und wir 


neuen Anfang. Da beeilt er ſich, ohne daß er es weiß, und 
iſt bald draußen. Langſam gehen ſie mit dem Strand den 
Holm rund. 

b „Game Per iſt ſehr krank, habe ich gehört, und ſie er⸗ 
zählen, er habe geſagt, auf dem Holm wolle er noch leben 
und dann ſterben.“ 

„Ich hörte Ahnliches. So alt iſt er und hat noch ſo 
nutzloſe Gedanken.“ 

„Ja, und Andrea hat mit fragen laſſen, ob ſie nicht zu 
uns kommen könnte. Sie wollte hier das Haus führen.“ 

„So, ſo. Und was antworteteſt du ihr?“ 

„Ich antwortete noch gar nicht.“ 

„Es käme mir ganz paſſend, wenn ſie käme; denn dann 
ſorgte doch jemand für dich. Ich wollte dir ſchon lange 
ſagen, daß ich nun die Quaſe kaufen und heiraten will.“ 

„Ja, ja“, hört Thorvald Braak ſagen. „Wir freuen 
uns ja alle. Und — ihr werdet in unſerm Haus wohnen?“ 

„Nein, das ſoll dir bleiben. Erſt werden wir an Bord 
wohnen und inzwiſchen ein neues Heim bauen.“ 

„Es ſoll recht ſein.“ 

5 Thorvald hat noch immer mehr zu ſagen. „Ich fragte 
die andern, wie es mit ihren Schulden ſtünde. Und dabei 
kam recht Betrübvliches heraus. Sie alle faſt haben noch 
viele Schulden an Land. Vor allem die Jungen da oben, 
Peter Iverſen, Jordan, Oluf, Erling, Mads und Lodvig.“ 

„Ja, wenn ſie ſich Handwerker kommen laſſen, um ihre 
Häuſer zu bauen? Dann ſollen ſie wohl Schulden bekom⸗ 
men! Wir bauten die Häuſer ſelbſt.“ „Das habe ich ihnen 
auch geſagt. Aber nun kann es ja beſſer werden, wenn ich 


die Quaſe habe. Einen von ihnen nehme ich mir als Maat, 


fahre in die Städte und verkaufe unſern Fiſch!“ 
„Daran dachte ich ja auch immer. 
kaufen könnten, was wir fiſchen.“ 
„Eben, das war auch mein Gedanke.“ 
„Wann wirſt du fahren?“ 
„Ich dachte, in den nächſten Tagen!“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Wenn wir nur ver⸗ 


Der Weg bergab 
Stizze von Hans Aſchenbrenner. 


Es war irgendwann im Frühjahr, und die Blütenbäume 

auf den Plakaten der Geſchäftshäuſer wetteiferten noch ſehr 

erfolgreich mit dem erſten Grün der Bäume im Park, als 

der Hotelpförtner Karmer einen freien Nachmittag hatte. Er 

ging alſo aus, und er ging allein, und er kam irgendwie an 

dem breiten Portal des größten und vornehmſten Hotels der 
großen Stadt vorüber. 

f Da er ſelbſt Pförtner in einem ſehr kleinen Hotel war, 
blieb er eine Weile ſtehen und ſah der großen Drehtür zu, 
blickte durch das wundervolle Glas in die prunkvoll ausge⸗ 
ſtattete Hotelhalle und beobachtete das weltgewandte, glatte 
und kluge Diplomatengeſicht des galonierten Pförtners, über 
deſſen Einkünfte aus Trinkgeldern er ſchon ſagenhafte Mun⸗ 
keleien vernommen hatte. 

Und gerade um dieſe Zeit kam Fürſt von Offjt an. Der 
Großverdiener von Pförtner ſchritt an den Wagenſchlag, er 
ſchickte einen Trupp von Hoteldienern gegen den Berg 
großer und ſchwerer Koffer, die der neue Gaſt mitbrachte, 
die Drehtür ſetzte ſich in eine beſonders gemeſſene Be⸗ 
wegung, ihr Glas ſchien plötzlich noch einmal ſo klar und 
friſch zu ſtrahlen. Und Fürſt von Offſt verſchwand in der 
Empfangshalle. Karmer hatte nicht mehr von ihm geſehen, 
als daß er noch nicht ſehr alt ſein konnte, daß er einen 
wundervollen Pelzmantel trug, ſehr ſchwarzes Haar hatte 
und einen kleinen Hund auf dem Arm hielt. 

Am Abend tat der Pförtner Karmer wieder Dienſt. Es 
war eine ruhige Nacht, man hatte Muße, alle Zeitungen zu 
leſen, die im Frühſtückszimmer liegen geblieben waren. Und 
Karmer hätte nicht Hotelpförtner fein müſſen, um nicht auch 
die Notizen zu leſen, in denen die Hotels ihre berühmteſten 
und reichſten Gäſte nannten. Grand⸗Hotel: „Fürſt von 
Offſk.“ Der Hotelpförtner Karmer, müde von feinem Aus⸗ 
gang in der erſchlaffenden Luft des frühen Jahres, dachte 
beim Leſen dieſer Notiz noch einmal an die glänzenden Glas⸗ 
ſcheiben der Drehtür des großen Hotels, er ſah wiederum 
die phantaſievolle Uniform ſeines hochmögenden Berufs⸗ 
gefährten, er erinnerte ſich an die übergroßen, wappenge⸗ 
ſchmückten Koffer des Fürſten, an die läſſige Vornehmheit 


ſeiner Haltung und an ſeinen kleinen Hund. Er verſuchte 
ſich an einem Überſchlag, wie hoch wohl die Rechnung ſein 
würde, die der Geſchäftsführer jenem Fürſten an jedem 
Sonnabend ausſchreiben werde, denn die Zeitungen mel⸗ 
deten den reichen Gaſt zu einem mehrwöchigen Beſuch an, 
aber Karmer konnte nicht damit zurecht kommen, ob er hun⸗ 
dert oder gar mehr Mark für jeden Hoteltag einſetzen müſſe. 
Er warf den Gedanken von ſich ab und machte ſich an die 
Arbeit, die Schuhe der wenigen, ſchlichten Gäſte des kleinen 
Hotels zu putzen, das nun einmal ſeinen Lebenskreis dar⸗ 
ſtellte. Und er vergaß den Fürſten von Offſk faſt wieder. 

Er erinnerte ſich einige Wochen ſpäter an ihn, als ſein 
Name unter den Anmeldungen eines anderen Hotels auf⸗ 
tauchte. Der Fürſt war aus dem vornehmen Hotel in ein 
anderes Haus übergeſiedelt, das nur wenige Straßen von 
jenem Prunkbau entfernt lag, ſich aber durch die bedeutend 
geringere Höhe ſeiner Preiſe ſehr von ihm unterſchied. Der 
Hotelpförtner Karmer lächelte über dieſe Wandlung. Er 
führte ſie darauf zurück, daß man den großen Gaſt im 
„Grand⸗Hotel“ vielleicht zu ſehr geſchoren habe, oder ſeine 
Geldtaſche ſei überſchätzt worden. Aber er dachte das nicht 
ſehr bewußt und ganz ohne den unmittelbaren Hinblick auf 
das perſönliche Geſchick jenes Fürſten, der da aus dem vor⸗ 
nehmſten und beſten und darum notwendigerweiſe auch teu⸗ 
erſten Hotel der Stadt in ein weniger vornehmes und we⸗ 
niger teueres umgezogen war. 5 i 

Wenige Tage ſpäter hielten die Zeitungen dem Hotel⸗ 
pförtner Karmer den Namen jenes hohen Herrn zum 
drittenmal vor! Es war zu berichten, daß einer der Spiel⸗ 
klubs der großen Stadt wieder einmal Schauplatz toller Be⸗ 
gebenheiten geworden ſei, es hätten im Verlauf einer ein⸗ 
zigen Nacht Millionenbeträge ihre Beſitzer gewechſelt, ein 
Verlierer habe ſich erſchoſſen, ein Fürſt von Offſk einen 
Nervenzuſammenbruch erlitten. Fürſt von Offſk! 

Alſo auch er hatte verloren! Da er ſicherlich immer noch 
viel beſaß, würde er viel verloren haben, dachte Karmer. 
Vielleicht werde er jetzt ganz aus der Stadt verſchwinden, 
vielleicht in ein wirklich billiges Hotel überſiedeln. Oder man 
würde trotz alledem jetzt nichts mehr von ihm hören. 

Aber Karmer hörte von ihm. Schon zwei Tage ſpäter 
brachte ein Dienſtmann drei mittelſchwere Koffer, trug der 
Fürſt ſeinen Hund in das kleine Hotel! Karmer felbit öff⸗ 
nete. Karmer ſelbſt putzte ſchon am folgenden Morgen die 
ſchmalen Schuhe des Fürſten von Offfk! Der Fürſt war 
ſein Gaſt! 

Sein Name ſtand mitten unter den Namen der Hand⸗ 
lungsreiſenden und der Beſucher aus der Provinz auf dem 
ſchwarzen Gäſtebrett, dasſelbe Mädchen, das die wollenen 
Socken der Provinzler aufräumte, wiſchte auch den Staub 
von den Wappenſchildern der fürſtlichen Koffer, und der 
kleine Hund rollte und bellte und wedelte in den Fluren 
und Zimmern des Hotels herum, ließ das Krönlein in ſeiner 
Decke bewundern und kläffte alle Uniformen an, die er 
erblickte. 

Man bediente den Fürſten gut, und er gab gute Trink⸗ 
gelder dafür. Er war vornehm und trug ſeinen Kopf hoch, 
ſelbſt als er begann, ſich die Straßenzüge beſchreiben zu 
laſſen, durch die er zu Fuß „ um irgendwo eine 
paſſende Beſchäftigung zu ſuchen, ja ſogar, als er ſich die 
Anſchriften der Pfandleiher ſagen ließ, bei denen er ſeinen 
Schmuck verſetzte, und die Namen der kleinen Winkelbanken, 
bei denen er ſeine merkwürdigen Obligationen verkaufte, 
blieb er vornehm und ſtolz. f 

Er erſchien eines Morgens ohne den Brillanten an 
ſeiner Krawatte, eines anderen Morgens ohne ſeinen Geh⸗ 
pelz, eines dritten Morgens ohne ſeine perlengeſchmückte 
Uhr. Die Hüte ſeiner Beſucher wurden immer ſpeckiger, 
ihre Mienen immer dreiſter und oſtiſcher. Karmer hatte 
die Pflicht, darauf zu achten, und er tat recht daran, einen 
Blick in die Geldbörje des Fürſten zu werfen, wenn er 
Sonnabends ſeine Rechnung beglich. 5 

Schließlich meldete das Mädchen, die Zahl der Ober⸗ 
hemden des Fürſten nehme von Tag zu Tag ab; Karmer 
nickte. Und als die Hände des Fürſten eines Tages ſelbſt 
ohne den Schmuck des Siegelringes waren, legte der 
Pförtner ihm die letzte Rechnung vor und kündigte das 
Zimmer. ; 

Er kam um drei Mark zu ſpät mit diefer Kündigung! 
Um jene drei Mark eben, die dem Fürſten an der Endſumme 
der letzten Rechnung fehlten und die gewiß auch nirgends 


aufzutreiben waren. Es gab eine peinliche Szene, aber dieſe 
Szene war weder lang noch laut. Der Fürſt zog aus. Er 
ging mit einem einzigen Karton unter dem Arm, in ſeinem 
letzten Anzug. Man hat von einem Mann ſeines Namens 
gehört, der Jahre ſpäter in Pariſer Emigrantenkreiſen eine 
gewiſſe, verzweifelte Rolle ſpielte. Gewiß war jener Pariſer 
Bohemien der Politik jener ſelbe Fürſt von Offſk, der dem 
kleinen Hotelpförtner ſeinen luſtigen, kleinen Hund hinter⸗ 
ließ, weil er ſeine letzte Rechnung nicht ganz bezahlen konnte. 

Irgenoͤwo draußen in der Vorſtadt ſchallt ſein luſtiges 
Gebell um die ſpielenden Kinder eines tüchtigen Arbeiters. 
Er trägt die kleine Decke nicht mehr, dieſe ſchöne, kleine 
Decke mit dem Fürſtenkrönlein. Dafür hat er aber auch den 
bitteren Weg ſeines Herren nicht mitzugehen brauchen, den 
Weg vom Prunkhof des Zaren in die Elendsviertel von 
Paris, den Weg bergab 


Günter, Gudrun und das Gaspedal 


. Aus den hinteren Fenſtern der Zweizimmerwohnung 
blickte man über die Spielwieſe hinweg auf einen grün⸗ 
geſtrichenen Wellblechſchuppen. Man ſah gern dorthin, 
Gudrun tat es ſo oft wie Günter, denn beider Neigung zu⸗ 
einander war nur ein bißchen größer als die gemeinſame 
Liebe zu dem kleinen gelben Kraftwagen hinter den grü⸗ 
nen Wänden. Dieſer Kamerad da drüben, den die jungen 
Leute gleich nach der Hochzeit anſchafften, hatte vor Günter 
und Gudrun den unſchätzbaren Vorteil, daß ihm die Sprache 
verſagt geblieben war. Ach, den Mißverſtändniſſen der 
Sprache ſind gerade diejenigen beſonders ausgeliefert, die 

Rin Glück und Leid zuſammen leben, und Günter und Gu⸗ 
drun kämpften denn auch manch hitziges Wortgefecht — um 

Nichtigkeiten. Aber dann, wenn ſich beide ſo recht verrannt 
hatten, wenn keiner mehr das dennoch ſehnlichſt herbei⸗ 
gewünſchte erlöſende Wort finden konnte, ja, dann trafen 
ſich die Blicke, die einander auswichen, auf dem grünen 

Wellblech. Dort wartete der Dritte im Bunde ſtumm und 

geduldig auf die Stunde, da er ſeines Verſöhnungsamtes 

walten durfte als der Freund, der noch niemals verſagt 

hatte, der die Einſchränkungen, die der kleine Angeſtellten⸗ 

haushalt ſeinetwegen ertrug, hundertfach wettmachte. Rollte 

der Gelbe Samstag mittag aus dem Halbdunfel rückwärts 
ins Sonnenlicht, ſo verſanken mit einem Schlage die Küm⸗ 
merniſſe und Unzuträglichkeiten der Woche, und unter ſtäh⸗ 
lernem Singen drehte die Welt ihre ſtrahlende, lachende, 
ſchönſte Seite herbei. 

Heute aber war ein ganz böſer Tag. Wer von beiden 
ſchuld daran hatte, konnte niemand mehr feſtſtellen. Eine 
Stunde, nachdem Günter aus dem Bureau gekommen war, 
jagten düſtere Wolken und donnernde Blitze über den Ehe⸗ 
himmel. Soviel Ungewitter vermochten die zwei Zimmer 
kaum zu faſſen. Und vor dem Abendbrot öffnete ſich plötz⸗ 
lich die Wohnungstür, Gudrun ſtürzte heraus, das Hüt⸗ 
chen in der Hand, den Mantel loſe umgeworfen, und der 
Knall, mit dem die Türe wieder zugeſchmettert wurde, traf 
den, der drinnen blieb und die Davoneilende gleicherweiſe 
ſo furchtbar ins Herz, daß beide glaubten, nun eine Wunde 
zu tragen, die niemals, nie und nimmer heilen würde. 
Günter, erſchöpft auf einen Stuhl geſunken, fühlte den 
Schmerz ebenſo wie Gudrun, die im raſchen fluchtartigen 
Ausſchreiten bereits die Anklage überlegte, die ſie vor ihrer 
Mutter jammernd ausbreiten wollte. Jeder hielt den 

‚andern für ſiegreich und überlegte nun noch raſch die Mit⸗ 
tel, mit denen er endgültige Rache nehmen könnte. 

Günter hatte früh genug einen fabelhaften Einfall. 
Kaum gedacht, ſaß er ſchon am Steuer ſeines Gelben, die 
Zigarette unternehmungsluſtig im Mundwinkel, und 
preſchte die Straßen entlang, die Gudrun auf dem Wege 
zum elterlichen Hauſe nehmen mußte. Bald erblickte er 
die Elende, bald hatte er ſie erreicht, ſchaltete auf den zwei⸗ 
ten Gang herunter und rollte gemächlich neben Gudrun 
her, die Augen auf die Fahrbahn, die Gedanken um ſo 
ſchärfer nach rechts gerichtet, argwöhniſch ſpürend, ob die 
Siegesfreude der Frau wohl etwas ins Wanken geriete 
angeſichts der Tatſache, daß er jetzt in dem eiferſüchtig ge⸗ 
liebten Auto gemächlich daherjuckelte ... Gudrun merkte 
die Abſicht. Den Blick ſtur auf den Bürgerſteig geheftet, 
ſann fie mit Inbrunſt einer Möglichkeit nach, dieſem furcht⸗ 
baren Menſchen zu zeigen, daß alles reſtlos aus ſei, daß 
ſolche Mätzchen an einem der Liebe ohnehin gänzlich ab- 
geitorbenen Herzen abprallen müßten 


Die Entſcheidung fiel an der erſten Kreuzung, die ge 
ſperrt war. Gudrun trat überraſchend an den Wagen, riß 
den Schlag auf, ſetzte ſich auf ihren angeſtammten Platz 
und ſagte mit Eiſeskälte: „Da du ohnehin den gleichen Weg 
fährſt, biſt du vielleicht ſo freundlich und bringſt mich zu 
meiner Mutter!“ Günter antwortete nicht. Als der 
Schupo frei gab, ſprang der Wagen mit einem Ruck voran. 
Die Schaltgänge jagten einander. Mit beüngitigendem 
Tempo wühlte ſich der Gelbe durch den Abendverkehr. 
Wahnſinn ſchien Günter angefallen zu haben. Der Wütige 


dachte natürlich nicht daran, vor dem Haufe der Schwieger- 


eltern anzuhalten. 

In Gudrun keimte heimlich ein Gefühl der Reue, aber 
nicht etwa der Reue darüber, daß ſie zu ihm geſtiegen war, 
jondern Bedauern darüber, daß nun aus einem eigentlich 
doch ganz dummen Zwiſt heraus ein unbedingt endgültiges 
und ſchreckliches Ende bevorſtand. Fünf Schupos hatten den 


Wagen ſchon aufgeſchrieben, etliche Fußgänger und Fahrer 


ſich mit knapper Not in Sicherheit gebracht, Lichtmaſten, 
Schaufenſter und Mauerecken hatten einladend gewinkt, 
bis im Augenblick letzter Bedrängnis der gelbe Kamerad, 
ſeiner Verſöhnungsrolle eingedenk, ſelbſthandelnd eingriff. 
Im Trubel der Hauptgeſchäftsſtraße fühlte Günter den 
ſanften Widerſtand ſeines Gaspedals urplötzlich ſchwinden. 
Gleichzeitig brüllte der Motor auf. Der Wagen beſchleu⸗ 
nigte ſekundenſchnell ſein Tempo unheimlich. Blitzartig 
ſauſte der Geſchwindigkeitsmeſſer auf die Zahl 90. 

Sofort war in Günter der gute Autofahrer geweckt. 
Kein wütiger Ehemann, nur der kühle Lenker ſaß noch am 
Steuer. Er kuppelte aus. Er trat die Bremſe Der 
Wagen ſtand. Während der Motor furchterregend weiter 
heulte, die nachfolgenden Wagen über eine Schutzinſel aus» 
wichen, der nächſte Polizeibeamte herbeieilte, fragte Gudrun 
ſachlich, und fie war in dieſem Angenblick nur noch Bei⸗ 
fahrerin: „Was iſt denn los, Günter?“ — „Feder am 
Gaspedal gebrochen“, brummte der Mann mit gar nicht 
unfreundlichem Unterton. „Iſt gleich gemacht, Herr Wacht— 
meiſter“, rief er dem Schupo zu, und: „Los, Gudrun, zieh 
mal deine Schnürriemen heraus! Hopp, eile dich! Danke, 
gib her!“ befahl er ſeiner Frau. 

Das eine Ende des Schuhriemens band Günter au den 
Gashebel, das andere gab er der Frau, wobei er ihre Hand 
raſch mal freundſchaftlich drückte. Während der Schuvo 
grüßte, die Neugierigen am Straßenrand beifällige Zurufe 
herſchickten, Gudrun das Gaspedal hochzog und Günter mit 
ſanftem Fußd ruck das Band ſtraffte, fuhr der Gelbe lang⸗ 
fan davon, Richtung Zweizimmerwohnung ... Der Motor 
ſchnurrte behaglich. Obwohl ihm die Sprache, die immer 
ein ſchlimmer Notbehelf iſt, nicht gegeben war, hörten die 
jungen Eheleute den kichernden Unterton. „Er lacht“, rief 
Günter, „weil wir wieder an einer Strippe ziehen!“ Dabei 
gab er Gudrun einen herzhaften Kuß, und zum ſechſten 
Male an dieſem Abend wurde der gelbe Wagen von einem 
Schutzmann aufgeſchrieben! 
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Der neue Kaiſerpalaſt von Addis Abeba. 

Trotz der politiſchen Wirren hat der Kaiſer von 
Abeſſinien dieſer Tage ſeinen neuen Palaſt in Addis Abeba 
bezogen. Dieſes moderne Wunderwerk der Baukunſt iſt 
von engliſchen Architekten geſchaffen worden. Es zeichnet 
ſich beſonders dadurch aus, daß nach dem ausdrücklichen 
Wunſch des Kaiſers jedes Zimmer ſtilecht iſt. Das kaiſer⸗ 
liche Schlafzimmer iſt aus handgeſchnitztem Walnußholz 
gearbeitet. Alle Räume ſind in engliſchem Stil gehalten, 
mit Ausnahme des großen Ballſaals, der die Zeichen der 
Salomon-Dynajtie trägt. Es iſt dies ein vollkommen 
ſtilechter orientaliſcher Raum. An jeiner Ausſtattung 
wirkten Sachverſtändige verſchiedener Muſeen mit, außer- 
dem wurden hiſtoriſche Berichte herangezogen, um eine 
hiſtoriſch getreue Innenausſtattung aus der Zeit der 
Salomon-Dynaftie zu ſchaffen. Bemerkenswert iſt ferner, 
daß der kaiſerliche Palaſt ein eigenes Kino beſitzt und 
überdies mit einer umfangreichen modernen Haustelephon⸗ 
anlage ausgeſtattet it. 
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